求周国平《时光村落里的往事》全文

时光村落里的往事
--------------------------------------------------------------------------------
周国平
连载：周国平自选集 出版社：海南出版社 作者：周国平
--蓝蓝《人间情书》序
一
人分两种,一种人有往事,另一种人没有往事.
有往事的人爱生命,对时光流逝无比痛惜,因而怀着一种特别的爱意,把自己所经历的一切 珍藏在心灵的谷仓里.
世上什么不是往事呢?此刻我所看到、听到、经历到的一切,无不转瞬即逝,成为往事.所 以,珍惜往事的人便满怀爱怜地注视一切,注视即将被收割的麦田,正在落叶的树,最后开 放的花朵,大路上边走边衰老的行人.这种对万物的依依惜别之情是爱的至深源泉.由于这 爱,一个人才会真正用心在看,在听,在生活.
是的,只有珍惜往事的人才真正在生活.
没有往事的人对时光流逝毫不在乎,这种麻木使他轻慢万物,凡经历的一切都如过眼烟云,随风飘散,什么也留不下.他根本没有想到要留下.他只是貌似在看、在听、在生活罢了,实际上早已是一具没有灵魂的空壳.
二
珍惜往事的人也一定有一颗温柔爱人的心.
当我们的亲人远行或故世之后,我们会不由自主地百般追念他们的好处,悔恨自己的疏忽和 过错.然而,事实上,即使尚未生离死别,我们所爱的人何尝不是在时时刻刻离我们而去呢
浩渺宇宙间,任何一个生灵的降生都是偶然的,离去却是必然的；一个生灵与另一个生灵的 相遇总是千载一瞬,分别却是万劫不复.说到底,谁和谁不同是这空空世界里的天涯沦落人
在平凡的日常生活中,你已经习惯了和你所爱的人的相处,仿佛日子会这样无限延续下去.忽然有一天,你心头一惊,想起时光在飞快流逝,正无可挽回地把你、你所爱的人以及你们 共同拥有的一切带走.于是,你心中升起一股柔情,想要保护你的爱人免遭时光劫掠.你还 深切感到,平凡生活中这些最简单的幸福也是多么宝贵,有着稍纵即逝的惊人的美……
三
人是怎样获得一个灵魂的?
通过往事.
正是被亲切爱抚着的无数往事使灵魂有了深度和广度,造就了一个丰满的灵魂.在这样一个 灵魂中,一切往事都继续活着：从前的露珠在继续闪光,某个黑夜里飘来的歌声在继续回荡 ,曾经醉过的酒在继续芳香,早已死去的亲人在继续对你说话……你透过活着的往事看世界 ,世界别具魅力.活着的往事--这是灵魂之所以具有孕育力和创造力的秘密所在.
在一切往事中,童年占据着最重要的篇章.童年是灵魂生长的源头.我甚至要说,灵魂无非 就是一颗成熟了的童心,因为成熟而不会再失去.圣埃克苏佩里创作的童话中的小王子说得 好："使沙漠显得美丽的,是它在什么地方藏着一口水井."我相信童年就是人生沙漠中的 这样一口水井.始终携带着童年走人生之路的人是幸福的,由于心中藏着永不枯竭的爱的源 泉,最荒凉的沙漠也化作了美丽的风景.
四
"上帝创造了乡村,人类创造了城市."这是英国诗人库柏的诗句.我要补充说：在乡村中 ,时间保持着上帝创造时的形态,它是岁月和光阴；在城市里,时间却被抽象成了日历和数 字.
在城市里,光阴是停滞的.城市没有季节,它的春天没有融雪和归来的候鸟,秋天没有落叶 和收割的庄稼.只有敏感到时光流逝的人才有往事,可是,城里人整年被各种建筑物包围着 ,他对季节变化和岁月交替会有什么敏锐的感觉呢?
何况在现代商业社会中,人们活得愈来愈匆忙,哪里有工夫去注意草木发芽、树叶飘落这种 小事!哪里有闲心用眼睛看,用耳朵听,用心灵感受!时间就是金钱,生活被简化为尽快地赚 钱和花钱.沉思未免奢侈,回味往事简直是浪费.一个古怪的矛盾：生活节奏加快了,然而 没有生活.天天争分夺秒,岁岁年华虚度,到头来发现一辈子真短.怎么会不短呢?没有值 得回忆的往事,一眼就望到了头.
五
就在这样一个愈来愈没有往事的世界上,一个珍惜往事的人悄悄写下了她对往事的怀念.这 是一些太细小的往事,就像她念念不忘的小花、甲虫、田野上的炊烟、井台上的绿苔一样细 小.可是,在她心目中,被时光带来又带走的一切都是造物主写给人间的情书,她用情人的 目光从其中读出了无穷的意味,并把它们珍藏在忠贞的心中.
这就是摆在你们面前的这本《人间情书》.你们将会发现,我的序中的许多话都是蓝蓝说过 的,我只是稍作概括罢了.
蓝蓝上过大学,出过诗集,但我觉得她始终只是个乡下孩子.她的这本散文集也好像是乡村 田埂边的一朵小小的野花,在温室鲜花成为时髦礼品的今天也许是很不起眼的.但是,我相 信,一定会有读者喜欢它,并且想起泰戈尔的著名诗句--
"我的主,你的世纪,一个接着一个,来完成一朵小小的野花."
19931