阅读练习：家园如梦

阅读练习：家园如梦
家园如梦
山 珍
夜很深,也很静.浅浅的月光流进了我的村子,挤进了那扇用皮纸蒙住的三字窗.风轻轻地梳理着窗外还略单薄的树枝,嗓音很低,却让我听得清楚那来自远方的呼唤.庭院里的那口古井,清楚地倒映着我曾经在井旁的柳树上猴跃的童年.辘轳上那长满黑斑的麻绠,依然牢牢地吊着我的心事,绷得像调紧的弦.
“月光光,亮堂堂,背书包进学堂……”井边学会的童谣鲜活如初,只是教我童谣的母亲,却已满头白发.母亲的声音已成记忆,然而母亲的血必将灌溉我的一生.
流浪的脚步离开家园,只把乡愁饲养在井中!任何一丝不经意的涟漪,都有可能荡得我遍体伤痕.
屋后的荒坡上,零零散散地落户了一些三月莓树,它们在贫瘠中送走一个个春夏秋冬,又迎来一个个春夏秋冬.
母亲为我摘莓子时被刺破的手指,滴着血,凝成一团不褪的火红,永远燃烧在我记忆的深处.那些吃三月莓当饭的甜甜的日子,是母亲用手一分一分地扳来的.今年的三月,母亲还会为我采摘那些新鲜的三月莓.母亲的身影呈现在眼前,逐渐缩短母子间的距离.母亲曾经为我寻找三月莓的目光,闪耀一串串累累的爱.
屋右的古风树——鸟的天堂.孩提时,父亲总是架着长长的*,猫着腰一回一回地爬上树为我取鸟,样子很吃力,可父亲的脸上却从不滚落丝毫吃力的神情.
如今,鸟渐渐地少了,只剩下乱七八糟的鸟巢搁在树杈间,可年迈的父亲却像童年的我一样,在鸟归季节里一遍遍地数着鸟巢.又是鸟儿孵殖的季节,隐约中,我感觉父亲佝偻着身子站在古枫前学舌一般地重复着“一、二、三、四……”那深深陷进了眼窝的眸子,专一地注视着通往山外的羊肠路.
屋左蜿蜒蛇行的山路依旧在为我走出大山的举动作注脚,那浅浅的一行不知打上了我多少若隐若现的脚印.从山村走出城市,实际上是走进一种诱惑,甚至是一种折磨.
山路的源头是生活,山路的尽头还是生活.生活就是生生死死,造化平衡世界,谁能适应这个世界,谁就是赢家.做个赢家吧,赢家有能力随遇而安.无论生活把自己推到哪个位置,都要用一颗平常的心面对,轻松靠自己给予,快乐只属于创造快乐的人.
怀念家园,更怀念家园里的那些人.我茹苦一生而今远隔一方的母亲,愿您有您的快乐；我艰难活命又思儿念女的父亲,愿有您自己的寄托!
在家门前那堵不倒的竹篱笆上,我将自己攀援成一株不忘的牵牛,紫色的喇叭始终朝向敞开的家门,芬芳屋里的每一道墙缝.
家园如一件厚厚的袄,等待着每一个伶仃的流浪者去穿；家园如一双不破的鞋,永远套在流浪者缺暖的脚上；家园如一柄永新的伞,一直搭在流浪者风雨兼程的肩膀上；家园如一块啃不完的饼,让流浪者一次又一次地去补充能量；家园如一根拉不断的线,末端总系着一个流浪者的大风筝.
1.“从山村走进城市,实际上是走进一种诱惑,甚至是一种折磨”,你能理解“诱惑”与“折磨”的具体含义吗
2.作者在文中重点写了哪几件出动乡愁的事,请用简洁的语言概括