以痕迹为话题的作文

已记不清自己究竟用过多少支笔.记忆中自己用过不少支笔,让人不能忘怀笔的痕迹.
少年的时候,父亲在工作中得先进总能得到笔.大概是八十年代知识爆炸的时代.往往我就成了笔的拥有者.也奇怪,好好的笔在我手中总是不久就夭折.父亲无奈地收拾笔的尸骸,带着痛惜而责怪的眼神.我忘不了那眼神,它比一顿揍还厉害.于是,我对笔很敬畏.大了以后,才明白这是对父亲对待知识态度的敬畏.父亲的汗水换来的笔,担着父亲对儿女学习知识的理想,庄严而神圣.
年轻气胜,书生意气,总渴望着指点*激扬文字.记忆中曾有有不少同学、朋友互相相约留言互励.不经意间翻开若干年前的笔记,浏览笔的痕迹,不由得惭愧的无地自容.难道这就是当年那个我写下的?真比涂鸦还涂鸦.
那年那月那日的我的心态是多么*自在,一派的纯真.笔下写出的是一派豪迈.不知道多年以后的同学、朋友们看到会怎样的笑?忘记了笔下文字的故事,我们也成熟了.
告别了留恋的年龄,各种各样的笔也无法让心动了.甚至笔也很少动一动了.一日,找到一支笔,想到是一位朋友送的.怎样的场景忘了,依稀记得她含笑的面容,学业成功之类的话吧.笔带着亲近的人的殷殷期望,在时光的某个节段出现在面前,多少给麻木的心一点震颤.笔的痕迹是可以说话的,倾诉内心一隅的沉默.
永远不能忘记高中语文老师在作文簿中遒劲有力的批语,用笔的痕迹说着人生的信条.在他小小的村庄里,恢复高考之后,他是唯一参加高考的.用一支笔摆脱命运的安排,迈到广阔的世界.否则,他或只是一个乡村的小会计之类的生活.他深刻的记得,他与二舅背着布,拿着油画笔,翻山越岭,穿村过市去给人画油布、画墙裙.看到乡人对笔的敬重近似虔诚.现今他用着他的笔传道、授业、解惑.他身体单薄,心脏不好,依然呕心沥血,认真的象一支笔.一支笔让我明白,内心的世界更精彩.
前一阵子,一位喜欢的作家说,现在用电脑创作,不知为什么,心里隐隐的有一些黯然.仿拂键盘敲击下来的,不再是心灵的回响.有一点伤感,有一点伤心什么的.让我想起我那象一支笔一样耕耘的老师,提笔写遒劲批语时,心灵回响的绝唱,给人高傲的回应与珍重.载体的改变不会改变什么,传达内心的境界是一样的透明澄澈,载道、言志、抒情达意!
当我驻足书店,满眼是笔的痕迹,心灵的细语.是笔的魂灵的含情脉脉,庄重的笑靥.它们都说：让笔说话吧,应该创造.