作文 在告别中成长

在告别中成长
习惯了每一次搬校区的变化和适应.依旧不能习惯的是,每一次无可逃避的告别.因为总要舍弃一些东西,比如行李,比如记忆.
搬校区的大巴在凌晨载着我们离开时,我一扭头,看到宿舍楼的拐角处新开了一家咖啡西餐厅,装饰得精致而时尚.路边的小树在雨中显得愈发粗壮.两年前,我们作为第一批拓荒者来到新校区时,这里还是一片杂草丛生.如今,我们却要离开了.窗外快速后退变幻的风景,像极了电影中回放的胶片,将往事泄洪.
两年的时间,在推土机的起起落落中见证了新校区的每一次蜕变.两年的时间,足以完成大学生活角色的蜕变.挥别大一的青涩,沉淀大二的轻狂,携着大三的深沉,以成熟的姿态走进大四.两年的时间,也可以是一段爱情的期限.那么年轻没有经历任何风雨的爱情,却分明绊倒在成长的门槛,和新校区的蓝天、碧水一样,它们纯净而透明.纵使我如何贪婪,也无法将其带走.在繁市的尘嚣中,它们无处栖息.与其遍体鳞伤,倒不如留在那里一起保鲜.
最后一天的早晨,我和以往许多个早晨一样,到宿舍楼之间的天台上跳绳.在那里可以清晰望见对面的山.它们曲线柔和蜿蜒,如整个新校区的性情,寡淡平和,温暖安宁,*了所有的想象和激情.闭上眼睛,山谷的风吹到脸上平添几许秋意.我默数着“一、二、三”,踮着脚尖轻盈地跳跃.幻想自己是一只点水的蜻蜓,长发纷乱,与跳绳一起飞舞纠缠.以后再也没有如此空旷场地,以及与之相配的闲情逸致；和好友一起逛校园,似刚来时那般新鲜.空气中却分明嗅到离别的味道.那间坐落在校园深处的水木书屋永远有着静谧的夕阳和如水的音乐.走进里面,看到留言板的纸条,忍不住也悄悄划上几笔,算作纪念吧.
最后一天的傍晚,我和他还是相约去吃了一顿晚饭.还是在那个熟悉的三楼餐厅的六号窗口.那个熟悉的卖饭小姑娘笑着打招呼说,好久没见你们过来了.和以前一样,小姑娘笑嘻嘻地把我们的盘子盛得格外多.饭后一起去湖边喂鱼,按照曾经许久以来的程序.湖里的鱼比以前肥了好多.我们坐在岸边,聊着彼此的现在和未来.都没有提及以前,淡然而释然.这样的距离刚刚好.我想,我们都长大了.夕阳下,我们微笑着挥手说再见.
我们曾经说好,每个周末的下午要一起在水木书屋里看书度过.我们曾经说好,要走遍偌大校园的每一条小道,在每一个角落留下爱情的印鉴.很多诺言还没来得及实现,就已经匆匆放手.很多风景还没来得及看够,就已经要离去.收拾书架时,终于还是将那束晒干的玫瑰花蕾扔掉.想起安妮宝贝在《空城》里曾这样描述干花：“像还没来得及生长便被掐断的爱情,凝固了最深处的芳香.”
从北院到长清大学城,再到校本部,一路上记载着大学生活的不同片断.虽分割开来,却格外充实而完整.生活原本就是这样吧,总要马不停蹄地往前走,然后期待下一站的风景.